抗美援朝金城战役中,他和战友鏖战四天四夜,用生命捍卫408.1高地,寸土未失。 他被誉为“百战老兵”,受到党和国家领导人亲切接见,荣获“七一勋章”。 他的名字,叫王占山。
高地
■王根成
(左图:王占山近照;右图:抗美援朝战场上的王占山)
占领高地,是军人的使命。
——题记
夏日清晨,一缕阳光斜照在病床上。一位老人望着窗外,嘴里反复念叨:“408、张丙振、张冠佐……”
“爷爷,您是想亲人了吧?”正在给老人测量血压的年轻护士轻轻地问道。老人没有任何反应。
“念叨了大半辈子,现在更是整天挂在嘴边。”陪护的老伴用手指戳戳老人,大声说:“有人跟你说话呢!”
老人已94岁高龄,耳朵有些聋,那是年轻时在抗美援朝战场上,被炸弹轮番炸了4天留下的后遗症。
年轻护士哪能猜想到,此刻,老人的思绪已经回到70年前的408.1高地。他正在追寻记忆中朝思暮想的战友,眼前仿佛出现了正在英勇战斗的连长张丙振、指导员张冠佐……
这位耄耋老人,名叫王占山。
我们眼里,只有胜利,没有死亡
1953年7月19日这天,“联合国军”对由志愿军第67军、第54军第135师及第68军第202师两个团组成的中央集团正面,展开3个团兵力,并配合以飞机、坦克的支援。一天之内,敌军对巨里室北山攻击多达100余次。
一天前,志愿军第54军第135师第404团第7连进入巨里室北山408.1高地,掩体还未构筑起来,就遭到敌军地毯式轰炸,阵地上伤亡惨重。
战斗中,王占山看到一枚炮弹落在连长张丙振身边,连长的一条腿瞬间被炸飞了。经过一天激战,副连长、副指导员均身负重伤被抬下阵地,全连11名排以上干部只剩下指导员张冠佐和第3排排长王占山,其余全部牺牲。
20日上午,敌军再次对408.1高地进行轰炸。正在前沿指挥战斗的指导员张冠佐,胸口被弹片穿出个窟窿。
“王占山,我不行了,现在阵地交给你,你要人在阵地在……”张冠佐拉住王占山的衣襟,话没说完就停止了呼吸。
王占山悲痛地高举右拳:“指导员,王占山向你宣誓,人在阵地在!”
“排长,还打不?”这时,几名战士焦急地围到王占山身边。
“咱‘金汤桥连’的旗帜怎么来的?就是官兵从不畏惧,不论付出多大代价,也要打败敌人。”王占山瞪着通红的眼睛,大声说:“指导员的遗嘱就是命令!”
在王占山眼里,军人没有捍卫不了的高地。既然宣誓,就要践行承诺。
他还记得,自己第一次宣誓的时刻。那是1948年8月的一天,辽沈战役冲锋前夜,指导员马占海拉住王占山说:“我看你打仗敢豁命,组织决定在这次战斗中考验你,吸收你为党员,同意不?”
“坚决同意!”
“我宣誓……”阵地上,没有党旗、党章,马占海让他对着帽徽举起右拳……
宣誓完毕,马占海郑重地告诉他:“你是党员,打仗要不怕死,跟着我带头冲!”
发起冲锋后,王占山始终跟着马占海冲在队伍前头,全身多处负伤,仍咬牙坚持战斗。这一仗,他荣立大功一次、小功一次。
此时,408.1高地上进行着一场钢铁与信仰、烈火与肉体的较量。拥有绝对优势火力的敌军,即便源源不断地轰炸、突击,也难以撼动第7连官兵。
王占山奉命坚守408.1高地。
傍晚,王占山清点人数,300多人的加强连,打得只剩下60多人,轻伤员占多数。看着身边的战友们不断倒下,王占山抱定了与敌人同归于尽的准备。
1948年11月,辽沈战役结束后不久,第7连随部挥师入关,参加了平津战役。战斗打响后,第7连的任务是占领通往天津的唯一通道——金汤桥。官兵一路勇猛穿插前进,很快抵达金汤桥边。
金汤桥是国民党军构筑的核心工事,桥头暗堡如林,明暗火力点组成交叉火力网。官兵多次攻击,都被国民党军凶猛的火力阻拦,伤亡很大。
“爆破组上!”第7连指派敢死队攻坚。第一、第二组的4名战士刚前进几十米,便倒在机枪扫射下。紧接着,第三组的两名战士冲了上去,很快也倒下去一个。
万分紧急之时,指导员马占海拎着机枪说:“老党员跟我冲!”一声令下,全连党员一跃而起,顶着呼啸的子弹冲向国民党军阵地。
王占山被眼前的一幕震惊了:一条火蛇穿透了冲在最前面的马占海的胸膛,而战士们冲锋的脚步还在继续。被国民党军吹嘘为“固若金汤”的金汤桥,很快被攻克。
王占山押着从地下工事钻出来投降的国民党军官兵,走过了血流成河的金汤桥。一名国民党军官惊诧地问:“你们真不怕死吗?”
王占山斩钉截铁地回答:“我们眼里,只有胜利,没有死亡!”
如今,天津市历史博物馆珍藏着一张“金汤桥连”指战员的合影。照片上,连同上级首长仅有24人,连旗擎旗手就是王占山。
这一仗,136人的第7连用116人的生命换回了“金汤桥连”的荣誉旗帜。这一仗,入党才3个月的王占山荣立大功一次、小功两次。
当“金汤桥连”的旗帜插上408.1高地,一直信奉“火力制胜论”的美军再次撞到中国军人的钉子上,攻击力量从一个连、两个连增至一个营,始终没能逾越巨里室北山。
只要阵地上有一个人,“金汤桥连”的旗帜就绝不能倒下
为什么要守住408.1高地?
这场战斗要从抗美援朝战争的终局之战——金城战役说起。1953年6月,当停战协定已全部达成协议,正在进行签字的准备工作时,南朝鲜李承晚集团公然违背全世界爱好和平人民的意志,从17日夜起,强行扣留朝鲜人民军被俘人员。为此,毛泽东主席复电志愿军总部:“再歼灭伪军万余人极为必要。”
这个时期的志愿军已经扭转战场上火力不足的局面,第20兵团组成中、东、西三个作战集团,对南朝鲜军防线进行碾压式火力打击。
7月13日夜,南朝鲜军阵地上亮如白昼,由志愿军1100多门火炮喷射出的1900余吨弹雨倾泻而下,敌防御前沿阵地迅速土崩瓦解,伤亡不计其数。
本想坐视不管的“联合国军”总司令克拉克和第8集团军司令泰勒心慌了,立即组织美军第3师和被打残的第5、第7、第9师发起反攻,企图夺回失地。
东西走向的巨里室北山像大堤一样,横在美军及南朝鲜军队面前。往北是一马平川,敌军一旦突破我防线长驱直入,将直接危及志愿军战略要地金城川。
清晨,旭日从东方冉冉升起,将金色的阳光洒向408.1高地。美军将不计其数的炸弹倾泻下来,还未熄灭的战火又复燃了。
一幕幕悲壮的冲锋开始了。王占山看见,一波战友牺牲了,又一波战友勇敢地顶上去。面对美军的疯狂火力,阵地上没人退却。
21日上午,经过一番激战,美军觉察到408.1高地的火力一次比一次减弱,判断出志愿军手中缺少弹药,反扑更加疯狂起来。
下午,一轮轰炸过后,美军一小股部队像饿狼般扑向408.1高地。子弹打光了的王占山端着刺刀冲出战壕,对准最前面的大个子美军的胸膛刺了进去。一旁的炊事班班长王宝抡起菜刀,朝着南朝鲜军士兵的脑袋劈了下去……战士们纷纷冲出阵地,与敌展开肉搏战。敌人惊恐万分,丢下10多具同伴的尸体逃跑了。
苍山如海,残阳泣血。
王占山拖着疲软的双腿,站了起来,抬头望着天空。不知是炮火还是晚霞映红了天际,天地间仿佛拉开了一张血红的大幕,覆盖着408.1高地。
平日里,天一黑美军就带着伤员撤回营地。而这一天,一小股美军偏偏趁着夜色涌上来。
“拼完子弹,拼刺刀,最后一口气拿命拼!”王占山把仅有的子弹让给战士,捡了一堆石头摆到阵地前沿当武器。
看到美军接近阵地,王占山指挥战士们举起石头砸了下去。408.1高地上,60名战士顽强地与美军殊死拼杀,遍野燃烧着战火,流淌着鲜血。美军遭遇了前所未有的激烈反击,不得不停止了进攻。
阵地上,满身是血的王占山点了点人数——仅剩20多人,且个个伤痕累累。带领战士们修复完阵地后,王占山把大家聚拢到一起,平静地说:“我要是没了,班长接替指挥;班长没了,副班长顶上。只要阵地上有一个人,‘金汤桥连’的旗帜就绝不能倒下。”
夜色朦胧,月亮闪出云层。洒在408.1高地上的鲜血开始凝固,王占山谋划着如何打赢明天的战斗……
一个人,一旦怀抱信仰,就会无所畏惧
此刻,王占山面对的不只有敌人的枪炮,后方物资运送不过来,408.1高地上近乎弹尽粮绝。
“排长,没吃的咱可以啃树皮,可现在连颗子弹都没了。”机枪班班长杨景林带人把阵地寻了个遍,连一个弹夹也没找到。
“咱没枪没弹,美国佬身上有。”王占山望着半山腰敌人丢下的尸体说:“明天再把子弹还给他们的人。”
借着月光,王占山带领战士们爬出战壕,挨个尸体摸,将子弹、手榴弹和自动步枪全部卸下来。还有两名战士拿回来几盒罐头、几包饼干和干鱼片。
“能吃的都填肚子里,攒着劲儿跟美国佬拼命!”王占山把摸回来的食品全部分发给战士们。
夜幕像柔软的绸缎,挂在沉睡的408.1高地上。
“排长,打完仗你想干啥?”跟着王占山巡逻的机枪手杨吉问道。
“我想回家照顾老娘,将来有一天带她去天安门照张相。”王占山告诉杨吉,自己跟着共产党扛枪,打跑鬼子、打败国民党,盼到新中国成立,本打算退伍返乡,谁知美国人把炸弹扔到鸭绿江,枪还要接着扛。
“俺爹娘被日本鬼子杀了,俺参军打仗就是不想让亲人再受侵略者烧杀抢掠。咱打不败美国佬,他们还会用枪口指着咱中国人。”杨吉倒出一肚子血泪。
“等打完这一仗,咱们回家娶媳妇过日子。要是回不去,就留在408.1高地陪指导员……”话没说完,王占山沉默了。
王占山走进革命队伍,也是盼着能过上安稳日子。
1929年,正是敌虏肆虐、山河破碎的动荡时代,王占山出生在河北丰南县一个小山村。从小目睹日军“三光政策”的残暴,他从8岁开始为党的地下工作者送信、放哨,成为抗日儿童团的骨干。
有一年,日伪军闯入村里扫荡,抓住王占山、几名地下党以及4名八路军战士。八路军战士历尽严刑拷打,始终对党的秘密守口如瓶。日伪军当着王占山的面,杀害了八路军战士,并吓唬他,如果不老实交代,也是这个下场。王占山梗着脖子说,我就是个放羊的,要杀要剐随便。
王占山看得清楚,共产党是为老百姓打仗的。自从八路军来了,与日伪军的激战没停过,虽说每仗下来都有不少人牺牲,但血战到底的决心从没动摇过。他从这些八路军官兵身上了解到什么是共产党,共产党领导的军队是什么样的。
日伪军吓唬不住王占山,押着他游行,准备杀头示众。正要动手时,附近的八路军赶到。趁战斗打响混乱之际,王占山挣脱逃跑了。
“八路军救了我的命,我要跟着八路军打鬼子。”还没有枪身高的王占山找到八路军驻地,拦住团长恳求参军。从此,他走上南征北战的道路,转战半个中国,打过许多次大仗、恶仗。408.1高地这一仗,他找到了比生命更重要的东西——信仰。
一个人,一旦怀抱信仰,就会无所畏惧
“人在‘金汤桥连’的旗帜就在,人在408.1高地就在!”微弱的晨曦里,王占山组织战士们面向祖国宣誓,仿佛是与祖国诀别的誓言。
这一天,美军的飞机、大炮比前几天来得更加猛烈。轰炸机接连将2000余磅的炸弹投到408.1高地,掩体瞬间化成一片废墟。
王占山被炸弹冲击波掀起的泥土埋住,战友把他扒出来时,发现他的上衣已被鲜血浸透。震晕过去的王占山渐渐苏醒,挣扎着坐起来指挥。没等挪动地方,一枚炮弹落下,弹片穿透他的左腿。
王占山猛地把弹片拔了出来,鲜血喷涌而出。强烈的灼烧感让他感觉不到疼痛,只觉得手里的弹片有些发烫。
美军攻不下408.1高地,便一个劲地扔炸弹。空气中,弥漫着令人窒息的硝烟味和血腥味。
午后,天气闷热起来,群山四周低云环绕。
王占山咬着牙爬起来,呼喊战友们的名字。好大一会儿,只有5个人回应。大家艰难地爬到一起,把所有子弹压上膛,将炸药包塞进腰里,决心跟美军战斗到生命最后一刻。
美军的炸弹再一次落下……
不知道昏迷了多久,王占山睁开眼,舔舔干裂的嘴唇,试图爬起来,却发现泥土掩埋下的身体动弹不了。
此时,残阳正缓缓西落,天很快黑了。22日这天,王占山带领仅有的5名战士坚守阵地,始终没放弃抵抗,408.1高地寸土未失。
活在“英雄的注目里”
当天晚上,“金汤桥连”将鏖战四天四夜的408.1高地,移交给兄弟单位第405团第2连。
战友们发现了奄奄一息的王占山,把他紧急送往后方野战医院。经过一路颠簸,他没了任何反应,大家以为他死了。幸好,有人清理尸体时,摸到他胸口还有心跳,又把他拉进了抢救室。
医生抢救了四天四夜,他“哼”了一声,算是活了过来。
战后,部队召开庆功大会。王占山抚摸着胸前一等功、“二级战斗英雄”奖章和朝鲜民主主义人民共和国授予的一级国旗勋章,感慨万分:“所有的荣誉,更应该属于与我一起战斗的战友!我活下来,是替牺牲的战友活着!”
从朝鲜战场回来,王占山没进家门,先去了邻村张冠佐的家里,看望他的爹娘和妻女。
他和张冠佐有过生死约定。当第7连进入408.1高地后,张冠佐拉住他说:“咱俩是老乡,我死了,你要活着就替我照顾女儿。你死了,我若活着,你娘就是我娘。”
后来,王占山一直照顾着张冠佐的女儿,直到她长大成人。
王占山当上营长那年,工资有所提高。他过生日时,爱人席蕴兰悄悄买了个蛋糕。王占山内疚地说,我是替死去的战友活着,再过生日煮碗面条就行,不多花一分钱。
工作上,王占山也从不搞特殊。当营长时,冬季野营拉练,团里给他配了匹马,他很少骑。当团长时,团里给他配了辆吉普车,他宁可跟战士一起行军,也不坐车。
“我要是占公家一厘便宜,就活不踏实,牺牲的战友怎么看我?他们会说,你给我们的荣誉抹黑,你白活了。”王占山走上领导岗位后,有人劝他活得“通透点”,他一拍桌子火了。
“第7连能在408.1高地打退敌人38次进攻、消灭400余人,靠的是战术精湛。”王占山任团长那几年,一直给全团官兵当教练员,亲手纠正匍匐姿势和出枪动作。他多次带兵参加上级军事大比武,次次夺得第一名。
王占山获得这么多殊荣,可他从不向身边人提及,也不让家人向外炫耀。他说,每当打开荣誉相册,眼前就浮现出连队官兵在408.1高地战斗的情景……
如今的巨里室北山草木繁茂,早已看不出昔日战场的痕迹。而对于王占山来说,408.1高地这段记忆已刻在骨子里、长进肉里、流淌在血液里。
2019年10月1日,在新中国成立70周年阅兵式上,百面英雄战旗格外引人注目。当电视画面出现“金汤桥连”旗帜时,坐在轮椅上的王占山颤巍巍地站了起来,庄严地敬了个军礼。
2021年,一场实兵演练在朱日和训练基地拉开战幕。实施纵深穿插任务的队伍中,一面“金汤桥连”旗帜始终冲锋在前,引领官兵遇障排险、涉水渡河,连续突击40余公里,圆满完成战斗任务。
从电视新闻上看到这个镜头,王占山兴奋地说:“第7连的小伙子有股劲儿!”
其实,在这次演练中擎旗的战士牛江涛,与王占山还有着一段不解之缘。牛江涛15岁那年,所在中学邀请王占山给全校师生讲革命传统。当王老讲到第7连官兵在408.1高地上勇敢地与敌人战斗,直至同归于尽的情景时,下面的同学都哭出了声。
“我要去第485团……”2020年,牛江涛报名参军,当得知招兵单位中有王占山战斗过的部队,他主动申请追随老英雄的足迹。
“老排长,我向您报到!”2023年初,“金汤桥连”指导员刘辉上任第一件事,是给王占山拨去电话。
沿着英雄足迹前行的,何止牛江涛和刘辉……
新时代“金汤桥连”官兵一直在王占山关切的目光里英勇前行。而王占山也一直“活在牺牲战友的注目里”。
1958年王占山回国,受到毛泽东主席亲切接见。他激动地握住毛泽东主席的手说:“我是替牺牲在408.1高地上的战友来领奖的。”
2021年6月29日上午,北京人民大会堂金色大厅,习近平总书记将一枚“七一勋章”戴在王占山胸前。
抚摸着金光璀璨的勋章,王占山感慨万分:“408.1高地上的战友们,党和人民没有忘记你们啊!”
生命不息,战斗不止。王占山离休后,投身新的阵地,倾心做一名“播火者”。他常年义务为学校、企事业单位和部队开展红色教育宣讲,累计10余万人次聆听过他讲述的408.1高地战斗事迹,一代代青年人受到感染踊跃参军报国。
戎马一生,在王占山的世界里,脚下的土地就是自己的高地,必须以生命捍卫,绝“不可以尺寸与人”。作为老兵,408.1高地就是自己记忆的归宿,岁月再怎么漫长,也抹不掉那些战友前仆后继的身影……
197653,这是抗美援朝战争中献出年轻生命的烈士人数。英雄的肉体早已隐没于山河,但是他们打出了新中国的国威和中国军队的军威,从而在中华民族的脊梁上挺起一座精神丰碑。
197653人,我们记不住每一位英雄的名字,但他们永远活在中华民族的记忆里,永远活在后人的追忆里、仰望里。
标题书法:道远
版式设计:王凤